宴那天在化妆间的镜像一模一样，只是那时她们都带着要置对方于死地的狠戾，而现在，眼底只剩对彼此套路的了然。

“你早就知道他想炒绯闻。”桑霁月忽然开口，指尖摩挲着真丝裙摆上的凤凰刺绣，“从他第一天在片场故意‘摔’进你怀里开始。”“你不也知道？”桑疏晚望着远处被经纪人拖走的许明轩，想起三天前在道具间听见的对话——桑霁月的经纪人正在和许明轩的团队分赃，“不然你为什么每次‘偶遇’都穿得像要去戛纳走红毯？”

香槟塔传来水晶碰撞的脆响，桑霁月忽然笑了，指尖划过桑疏晚手腕内侧的红痕：“所以我们才会在杀青戏里，把‘姐妹反目’演得比真的还真——毕竟，当年在泳池里灌你水的我，和后来在医院给我送烫伤药的你，都比剧本里的角色更像反派。”桑疏晚望着对方眼尾未褪的舞台妆，想起三个月前在暴雨戏里，桑霁月真的把她按进泥水里，却在导演喊“卡”的瞬间，偷偷用身体替她挡住了砸下来的灯架。她们是彼此最锋利的刀，也是最坚固的盾，在娱乐圈这片战场上，与其被外人捅刀，不如亲手握住对方的刀柄。

“下一部戏的剧本。”她忽然从手包掏出牛皮纸袋，里面是《真假天后》的初稿，“我让编剧加了个双女主联手搞垮资本的结局——你演表面花瓶实则操控股市的财阀千金，我演假装叛逆实则掌握黑客帝国的神秘操盘手。”桑霁月接过剧本时，指尖触到袋底的碎玉——那是桑家老宅坍塌时，桑疏晚冒死替她抢出来的翡翠镯子残片。她们都知道，所谓的“朋友”不过是利益场上的临时同盟，可比起外界的明枪暗箭，彼此眼底的算计反而更让人安心。

“杀青快乐。”桑疏晚举起气泡水，杯壁上的水珠沿着凤凰图腾滑落，恰好与桑霁月颈间的红痕连成一线。桑霁月碰杯时用了七分力，气泡在碰撞中炸开，像她们这些年互相刺出又收回的刀刃，最终都化作舞台上的璀璨烟火。远处，狗仔的长焦镜头捕捉到这幕“姐妹情深”，却没拍到她们交叠的指尖下，桑疏晚的罗盘正指着正东——那是许明轩经纪人此刻藏着黑料硬盘的方向；而桑霁月的美甲尖，正悄悄划破牛皮纸袋，让剧本里“双生花决裂”的最终章，随着碎玉一起，落在了最不该被看见的地方。

水晶吊灯的光斑在桑疏晚的鱼尾裙上流淌，像极了三年前在桑家泳池里破碎的月光。那时她刚拿到《星途璀璨》的决赛名额，桑霁月穿着定制的香奈儿泳衣来“祝贺”，指甲掐进她手腕时还带着甜美的笑：“姐姐游泳时总闭着眼，不怕被水鬼拖走吗？”

此刻宴会厅的甜点车推过，桑疏晚盯着桑霁月叉起草莓的指尖——修剪整齐的甲缘上，还留着当年在泳池边被她咬出的月牙形缺口。许明轩铁青着脸离开的背影撞进回忆，她忽然想起开机宴那天，这个男星曾把她堵在化妆间，腕骨抵着她后腰的蝴蝶骨：“桑家的真千金，是不是都像你这么带刺？”

“明轩哥怎么脸色这么差？”女三号捧着马卡龙凑过来，发间的铃兰香水味盖过了桑霁月身上若有若无的沉香味——那是桑家老宅佛堂里特有的气息，她曾在桑霁月的枕头上闻到过，混着撕碎的亲子鉴定报告油墨味。

桑霁月的丝帕还攥在掌心，指尖无意识地摩挲着帕角绣着的“霁”字——这是桑家养母送给她的成年礼，却在绣线里藏着桑疏晚生母的生辰八字。她看着桑疏晚从手包掏出湿巾的动作，忽然想起三个月前在暴雨戏片场，对方替她挡住的那盏灯架，铁管上的铁锈至今还在她肩窝留着淡褐色的印子。

“许老师可能累了。”桑疏晚的声音打断回忆，她的罗盘戒指正对着甜点台方向微微发烫，“毕竟要在镜头前演‘被冷落的深情男主’，比拍打戏还费体力。”尾音落下时，恰好看见许明轩的经纪人正对着角落的狗仔使眼色，镜头闪光映过他手腕上的翡翠手串——那是上周桑霁月“不小心”遗落在他房车的。

桑霁月忽然贴近她耳边，温热的呼吸混着薄荷糖的气息：“你知道吗？他团队买的热搜词条已经在审核了，#许明轩桑疏晚杀青宴贴面#，配图是刚才你勾我肩的那张。”指尖轻轻划过桑疏晚的锁骨，精准避开真胎记的位置，“不过我让经纪人给营销号递了另一份料——去年他在横店砸酒店电视的监控，足够让热搜提前流产。”

香槟塔的第二层突然倾斜，冰块碰撞声里，桑疏晚看见桑霁月的美甲尖正抵着牛皮纸袋上的破口。那是她们第一次合作的剧本《真假天后》，扉页上还留着三天前在桑家老宅抄录的护家阵图，纸角的凤凰纹与桑霁月裙摆上的刺绣重叠，像某种无声的契约。

“当年在医院，你为什么给我送烫伤药？”桑霁月忽然开口，指尖摩挲着剧本封面上的“双生花”图案，“明明知道我在泳池里动了手脚，让水循环系统短路，差点把你电死。”

桑疏晚望着对方眼尾的钻石贴纸，想起急救室的消毒水味。那时她刚从泳池被拖上来，浑身发紫地躺着，桑霁月却抱着鲜花来探病，花瓣里藏着微型摄像头。可当所有人离开后，这个假千金却偷偷掀开她的被子，在烫伤的脚踝处抹了层烫伤膏——动作轻柔得像在对待易碎的瓷器。

“因为你眼底的恐惧