（将煤油灯调至最暗，让回忆在羊皮纸上缓缓显影）

摘自爱丽丝·德罗斯未公开的回忆录

1882年4月7日，伦敦东区

我至今仍能闻到那股混杂着硫磺与锈铁的恶臭——当线人将那张皱巴巴的照片塞进我黑手套时，霉斑正从相纸边缘啃食着童工们蜷缩的身影。相片里，十几个不及纺锤高的孩子被铁链拴在蒸汽机旁，他们脚踝上有着比暗房显影液更黑的阴影。

"德罗斯小姐，这是梅菲斯特工厂的''发条天使''。" 线人用围巾遮住溃烂的嘴角，指关节敲了敲照片角落的玻璃罐，"据说他们往孩子脊椎注射某种黄绿色液体，说是能让手脚像钟表般精准……"

我抚摸相机皮套上的刻痕——那里藏着一根淬毒银针——对总编办公室的方向深吸一口气。再多了解点信息吧，我知道我必须要进行一些不太符合报社发展需要的深入调查。

1882年4月21日，《泰晤士报》总编室

总编室的桃花心木桌像口棺材般横在我们之间。当我把那张染着机油的相片推过去时，伯灵顿议员的名字正在工厂铜牌上反光，刺得人眼睛生疼。

"这是第七个线人提供的证据，"我摩挲着毒针戒指上的黄铜雕花，"他们给不足十岁的孩子注射不明液体，说是能提高纺织效率。"

总编的高领羊毛衫裹到下颌——这男人哪怕在三伏天也要遮住那道横贯脖颈的旧疤。他举起相片对着煤气灯，童工脚踝上的镣铐在强光下泛着冷钢色泽，像极了当年矿难报道里那些扭曲的钢索。

"三流侦探小说都不敢这么写。"他的雪茄戳向议员烫金名片，"你该知道，真相的黑暗程度往往与刊登难度成正比。"

窗外的舰队街在下肮脏的雨，排字车间传来的油墨味突然让我想起他收养家庭晚宴上的黑松露——那些上流社会的珍馐，总裹着泥土和腐烂的气息。一年前我初入报社时，正是他盯着我暗访码头童工的手稿喃喃自语："这姑娘的眼睛像煤矿里的安全灯。"

"如果您担心牵连报社，"我抽出早已备好的休假申请，"我可以——"

镀金怀表突然重重叩在桌面，打断的话语化作雪茄烟雾在吊灯下盘旋。他起身走向保险柜，驼色马甲后摆扫过地板上积年的墨渍。我注意到保险柜里除了一沓泛黄的矿难剪报，还有张褪色的孤儿院合影——那是他每年圣诞匿名捐款的凭证。

"明天十点前别交任何书面申请。"他背对着我，玻璃窗映出我们在烟雾中扭曲的倒影，"现在出去，让我对着圣保罗大教堂的尖顶思考片刻。"

走廊里，见习排字工们正为花边新闻笑作一团。我倚着冰冷的大理石墙，听见总编室传来雪茄盒开合的声响——金属铰链的吱呀声像极了矿洞升降机的呻吟。十九年前那个被困在地底三天的小男孩，如今正用镀金怀表丈量良心的深度。

次日上午九时，排字车间

铅字盘叮当碰撞声中，我正将改装相机塞进衬裙暗袋，总编突然带着弗莱·克劳利穿过油墨云团。这个牛津才子的鸢尾花香水味立刻污染了印刷间的金属气息。

"伯灵顿议员同意特约专访，"总编的领结比平日多绕了半圈，像条缠住真相的丝带，"克劳利先生将协助你记录工厂的''先进管理模式''。"

弗莱抛接着镀银烟盒，袖扣上的家族纹章刺得人眼疼："家父常与议员在俱乐部打桥牌，或许能让我们见到更''温馨''的劳作场景？"

我抚平黑手套上的褶皱——内层缝着马鞭草毒囊——忽然瞥见总编在转身刹那摸了摸高领边缘。这个无意识的动作让我想起线人说过的话："有些伤疤藏在衣服底下，却在灵魂表面溃烂。"

当夜我把圣经封皮里的袖珍左轮上了膛。月光透过公寓铁栅栏，在童工照片上切割出牢笼般的阴影。楼下的马车夫正在哼唱矿工民谣，那旋律与总编保险柜里的孤儿院合影重叠成诡异的安魂曲。

摘自爱丽丝·德罗斯的调查手记

1882年4月23日，圣詹姆斯街伯灵顿俱乐部（一家不对外开放的桥牌俱乐部）

桃花心木镶板将罪恶熏成雪茄的醇香。当侍者推开鎏金大门时，水晶吊灯的光晕正流淌在议员油光水滑的鬓角上，仿佛上帝亲自为他的虚伪镀了层圣油。

"克劳利家的雄鹰！"伯灵顿议员张开双臂，银质袖扣上的猎狐犬纹章几乎撞上弗莱的牛津校徽，"令尊上周在惠斯特牌局上大杀四方时，还说起你在《奥德赛》译注上的创见……"

我抚平黑绸裙上并不存在的褶皱，