槎城的冬天总是湿冷至极，路上只有寥寥几个行人，祁源将手插在口袋里漫不经心地走着。

街上的古树在秋天的时候就已经掉光了叶子，小时候，美人母亲总是牵着他的手，一脚又一脚地踩在叶子上，干透了的枯叶破碎时有股草木清香，而到了冬天，树枝便抽出鹅黄的嫩芽，一样望去让人恍惚得以为春天已经到了。

然而冬天就是冬天。

运动会他拿了好几个金牌，在之后的月考里也大放光彩进入了年级前十，他的生父原本只是当他猫儿狗儿一样养着，好像现在才意识到自己还有个接回了家的儿子，不仅在饭桌上询问了他的近况，还划了一笔钱给他当作零用。

“快到你妈的生日了，你要不要回去看看？”

那个大腹便便的男人故作慈爱地对他说，祁源却觉得仿佛泡在了冰水里一般，冷而麻，完全意识不到疼痛。

他母亲的生日早就过了。

但自从住进祁家后，他便没怎么找到机会回这个脏乱热闹的城中村，上一次还是在盛夏的夜晚，昏黄的灯光下冒冒失失的少女以为撞上了鬼怪，呀地一声叫了出来。

果然是狐狸。

祁源知道自己不过是青春期的时候对优秀的异性产生了好感，不应该将她放在心上，但是控制住了眼睛，却堵不上耳朵，更清不空大脑。

燕镜又考第一了。

燕镜生理期肚子痛了。

燕镜装水的时候烫到了手。

燕镜，燕镜，全都是燕镜。

明明在班上安安静静的，平时也不和其他人讲话，最多遇上白止瑜的时候客套几句，可燕镜却成为了风云人物，远远盖过了周清华的风头，哪怕后者更骄傲更跋扈更张扬。

周清华快要生日了，隐世家族周家的旁系大小姐，傲慢地给所有人都赏了一张生日宴的请帖。

有人谣传，天才周神看上了他这个病弱美人。

想必他的父亲怕是也听到了点风声，这个酒囊饭袋做生意的本事不行，但是看美人的眼光却十分毒辣。祁源的生母貌美，她的亲生儿子自然也差不到哪里去，会把那些黄毛丫头迷住似乎也十分正常。

祁源在一扇铁锈斑驳的门前停下了脚步。

这是母亲和他租住了十年的出租房。

槎城毗邻省会广府，制造业十分发达，大量北民南下打工，槎城不过花了十来年时间便跃升为仅次于广府的省内大市。工人们买不起房子，便到城中村租房。

城中村既没有城市的繁华，又没有山村的地广人稀。为了节省地皮盖了十来层的楼层，同时还舍不得安电梯。楼栋间距小得惊人，从这栋楼的窗户能看到对面那栋住户在剪指甲，两户人家若是打开窗户，能轻轻松松地握个手。

这样狭窄的地方，甚至连阳光也照不进来，关上弄堂尽头的大门，便好像进入了另一个阴冷的世界。

祁源和母亲住在一楼，楼梯下开辟出的小小房间里。

当年母亲趁着有钱，一口气付了十年的租金，好让自己能安心地将六岁的小祁源拉扯大。

就算吃得不好，也有个雨天躲雨的地儿，不用被别人指着鼻子扫地出门。

门开了，灰尘让祁源猛烈地咳起来。

屋子小布置也就简单，一张双人床，一个书桌，一个厕所，厕所分成了两部分，靠里一点的是蹲厕和两个水桶并一个热水器，靠门口的则是一个煤气瓶和燃气灶，燃气灶上倒扣着生了锈的锅。

不能正放，因为会有老鼠和蟑螂在上面拉屎。

祁源拉开书桌的抽屉，常年照不到太阳的房子十分阴湿，抽屉早就长了霉菌，里面几本杂志已经烂了，几只小蟑螂窸窸窣窣地爬过，抽屉的角落里堆着不少比米粒还要细小的蟑螂屎。

杂志底下是一个很旧的文件夹，鼓鼓囊囊的，主人似乎担心被虫蛀或者发霉，专门用了塑料袋包好。

他伸手将塑料袋解开，很是小心地取出文件夹。

里面装得是那个美人母亲画的画，她似乎是担心自己容貌逝去美丽不再，很认真地画着年轻时候的自己，画中的美人或是捧着一本书在看，或是对着铜镜描眉，神态不一，美丽传神。

任谁看，都会以为这是个古代的闺秀，大门不出二门不迈。

他抿了抿唇，将文件夹放进书包，锁上了这个潮湿的房间，像是要将带着霉味的过往一同锁住。

“祁哥，怎么这么久没见到你。”小混混王聪刚刚吃过饭，脚上趿拉着人字拖，用牙签懒洋洋地剔牙，蹲在一旁看土狗打架，见到祁源后连忙站了起来。

“你妈呢？”

王聪踹了打架中的土狗一脚，原本还威风十足的狗没骨头一样低声悻悻叫着，他吐掉嘴里的牙签，“老不死的找她要钱——我妈跟她起了冲突，跌了跤，骨折了。”

“我这里有赚钱的买卖，你要不要加入？”

......

班上传了一阵子白止瑜和燕镜的绯闻后，见两个人坦坦荡