…”

叫声还不小。

她不好意思地下头，没两秒，“噗”得一声笑出来，被自个儿逗笑了。

余是接过叶子。

但也只接了一片。

“一人一片。”他说。

她迟疑两秒，他很坚决，她说：“好。”

两个人一起吃着叶子。

叶子微苦，不怎么好吃，可是落进嘴里，他却觉得很甜。

特别甜。

吃完后，她拿剩下的叶子堵住了门缝。

取下夜视镜准备睡觉。

她没进化出夜视能力，他看得出来。

他隐匿在黑暗里，悄无声息地打量她。

姑娘很小。

年纪小，脸小，骨架也小。

吃树叶营养跟不上，瘦得可怜，下巴很尖，没有多少肉，看着可怜兮兮地。

很白，巴掌脸。

懵懵懂懂得，像是末世前的女孩子，简单，少不经事。

许是一个人躲藏许多年。

小心得过分，倒也好，躲过了外面的男人，免去了他们的剥削压榨，还能保留着没被灾难剥削的纯真。

他问：“为什么对我那么好？”

“我怕你走掉。”她说，声音很软：“我一个人好久，太孤单了，想找个人说说话。”

他没出声。

怕男人沉重的音线会惊了她的温柔。

她转过来，脸面对他，视线在他脸的方向扫来扫去，不知道他的眼在哪儿，不知道她的视线该放在哪里。

“在下雪天来临之前，你不要离开我，让我一直照顾你好不好？”她问。

最后几个字很轻，小心翼翼，又饱含期待。

他沉思良久。

她扬起的嘴角在漫长地等待里渐渐压下来。

“好。”在她失去希望前，他回了她：“你可得好好照顾我啊。”

笑容重新爬上她的脸。

她很开心，也很感激。

她重重地对他说：“我会好好照顾你的，照顾你一辈子，不对，是永永远远！”

小小的脸上写满了郑重。

他看着她，嘴角漾出一抹笑来，同她的笑容一样，笑意浓浓。

可惜她看不见。

余是闭上眼。

脑里都是她那句话。

“在下雪天来临之前，让我一直照顾你好不好？”

喜悦赶走了睡意。

她睡不着，索性和他说话：“我叫皮皮，双皮奶的皮，你叫什么名字？”

“余是。”他说。

“哪个yu？哪个shi？”

他淡淡地说：“多余的余，是非的是。”

每个字里都藏着悲戚。

她默了几秒。

“是年年有余的余，往哲是与的是。”她笑：“你有个好名字，你的人生一定会像名字一样和和美美的。”

他一怔。

侧目看她，眼睛对上了她的，似是被她眼底的笑所感染，他心里莫名舒畅。

“对。”他跟着她念：“我叫余是，年年有余的余，往哲是与的是。”

她看着他笑：“你好呀，余是。”

他依旧没什么表情，还是偏严肃的一张脸，脸部线条硬朗坚毅，只有目光很柔软：“你好，皮皮。”

他原本只想坐一坐便离开。

谁知一坐，便坐了三日。

他可以想象逍遥的领导圈现在已经急成什么样子，但看着她满含喜悦和依赖的眼，他就是说不出离开的话。

他来的第三天，忽然下了雨。

中雨带来了凉风，天更冷了。

睡觉时，她躺下来，没躺好，身体一歪，差点靠在他身上。

他急急闪开，在她碰到他之前用电光变出软绳将她扯到一旁。

她骤然被甩开，背抵在墙上，痛得她呜咽一声。

他想去扶他，手才伸了一点点就收了回来。

“对不起。”他垂眸，没去看她的脸。

她摇摇头：“没事，是我不小心。”

她看着他。

他脱下了外套，外套当被子。

这会儿只穿着迷彩短袖，露着两条长长的手臂。

刚才她差点扑到他身上，感觉到他身上似乎很凉。

她重新躺好。

他跟着躺下来，两个人一左一右靠着墙，都想给对方留出更多的休息空间。

她问他： “你很冷吗？”

“不冷。”

她说：“可我怎么感觉你身上凉飕飕的呀。”

“……”他回：“身体偏凉。”

他一直这样。

体温低，天生如此。

过了会儿，从她的方向伸出一只手来，指尖是他的手。

他抬起手放到身上。

她抓了个空。