老子”，郭叔的记忆里就只有每天的清汤粥和半个玉米面窝头。当时还不兴做小买卖，家里鸡别说下个蛋你拿出去换点钱，连养只鸡都属于资本主义的尾巴，全国都是人民公社运动，挣工分，吃大锅饭。此事对与否，不是我们后辈所能评价的，但人民公社的确在当时促进了社会生产力的发展。

这天早上，郭叔喝了一碗数的着米粒的稀粥，蹲在自家门口眨巴着嘴，等着一会儿村里大喇叭通知上工，想着前天日子生产队组织掰玉米，自己偷偷啃的那个生玉米棒子的味道，多美味啊，甜甜的汁液还有那塞得满满的嘴，还有玉米杆子，咬一口甜到心里，自个打生下来就没有过几次这个感觉，黄黄的玉米粒，青青的玉米杆，就连玉米核子吸起来都是甜甜的，越想越饿。

“郭得，郭得，”三德子他爸张铁牛鬼鬼祟祟的跑到郭叔边上蹲了下来，递给郭叔一个白色的小纸卷。“找地来口儿，我偷我爷爷的烟叶子卷的。”

俩人来到郭叔家后院，点上了烟，你一口我一口的分着。

“铁牛，今儿怎么没听到通知去生产队干活啊。”

“嗨，别提了，前天收玉米时候，不知道谁他妈啃了个棒子，也不知道把玉米核子藏好，让生产队长发现了，这次不用咱们村人了。唉，你说这人也是，啃就啃呗，倒是消灭证据啊。”

“唉，那咋办，干啥去啊。”郭叔心里急啊，原本还寻思今儿去还能再啃一个，结果因为自己疏忽大意，白白的损失了一次机会。

“不知道啊，大牲口，傻柱子，驴蛋，二娃子都在家窝着呢，生产队长说下午有来村儿招人去城里干活的，你去不？”

“去城里干啥活啊。”

“挖防空洞，去二十天，队长说了干完给十斤全国粮票，还管吃管住。我跟他们几个约好了，下午去生产队大院，我来就是想问问你，一起去不。”

“啥，十斤粮票？”当时粮票分两种，一种是地方粮票，一种是全国粮票，你要是出差，就得换全国粮票，一张十斤的全国粮票能换二十斤地方粮票。

“恩，十斤的粮票，听说吃饭还管够。”

“那必须去。”郭叔想起了早上那碗米汤，肚子咕噜咕噜的叫了起来。

“那下午咱们就一起去生产队报名。”

“行，你到时候来喊我啊，先说点眼前的事，还有没有烟了。”

“没了。不敢偷多了，被抓着容易挨揍。”

“别瞎扯，肯定不可能就卷一根。”郭得在铁牛身上翻来翻去。

下午的时候，郭叔他们一群人来到村里的生产队长办公室，原本以为报个名就得了，没想到生产队长让他们都回去收拾下行李，等下招工的挨个面谈，成了晚上就进城。家里都穷嗖嗖的，也没啥好准备的，二娃子趁没人注意，把生产队长桌子上的“过滤嘴”顺了出来，几个人就坐树荫下面抽着烟打发着时间。

过了一会儿，就看一辆黑色的皇冠后面跟着一辆解放车开到生产队院子里来了。

“哎，哎，小轿车！”大牲口拍着边上的驴蛋肩膀。

“别瞎拍，就一个小轿车，有啥好兴奋的。”驴蛋从地上捡起来被拍掉的烟卷，心疼的吹吹灰。

皇冠就停在了生产队长办公室门口，副驾驶上下来了一个穿着土黄色西服戴着金丝眼镜的假洋鬼子，快速的绕到了驾驶员身后的门边，拉开了车门。

没见到到人，先看到一个雕着龙头的拐杖从车上伸了出来，接着下来了一位穿着一身唐装，白发的老头子。

“哎，你看那老头子，多气派，我以后要这样就好了。”郭叔羡慕的看着车上下来的人。

“不对啊，你说挖个防空洞，来个老头子干嘛。”傻柱子呆呆的看着车上下来的人。

“兴许是城里的大官呗。”大牲口没在意的随口说着。

“我怎么觉得这事不对啊，就挖个防空洞，用得着来个大官么？各位，等会感觉不对，咱们就别去了。”二娃子把快烧到过滤嘴的烟又抽了一口，“饿归饿，别把命搭进去。”

“要咱们命干嘛，咱们又不值钱。”大牲口还是一副不在意的样子。

“我也觉得有点奇怪，一般不都是头天报名，第二天上午拉走的么，这下午拉走还得管一顿晚饭，怎么算怎么觉得不划算。”郭叔也觉得有些不对劲。

“等会看情况，不行就不去了。大不了跟队长说说，咱们给生产队上山弄猪草去。”张叔站起来拍打了下裤子上的土。

生产队长把人都招呼到了广场上，让听假洋鬼子说要求，假洋鬼子站到队伍前面，打了个罗圈揖，一个穿西装的人用着古装的姿势，怎么看怎么觉得别扭。

“各位乡亲，各位父老，各位老少爷们们，为了响应咱们伟大领袖的“深挖洞，广积粮”号召，咱们北京城今年预计要挖一百三十个防空洞，可这现在才挖了七十二