那是你第一次参加人类的葬礼，也是最后一次。此前，你没有见过人类的身体被那样装在一个盒子里。

当时，我不知道，同样的事情就在不远处等着我们。

下一个被装在盒子里的教师，将会是更年轻的你。

等我理解了你当天的沉重，你也从这个世界上消失了。

（八）

那天，当我们并肩坐在那堆红砖的背后时，你说：“有时候，我觉得所有的这一切，都不过是我们从一个更强大的力量那里借来的。包括这个身体，这些时间，所有的一切。”

你说：“不过只是借给我们用用罢了。”

你说：“当真正的主人想把这一切收回去的时候，我们就要把一切归还掉。”

你说：“所以，应该在还能使用的时候，好好利用它。”

我轻声问：“那么，你会希望怎么用它呢？”

你想都没有想，就脱口而出：“希望让你幸福。”

我看着你，内心发生无声的地震。

你觉察出那种地震。你停顿了一下。然后，你接着说：“希望让它制造很多很多的幸福。”你说：“送给很多很多的人。”

你说：“只有当它变成了很多很多的幸福，进入很多很多的人的时候，才不会非常舍不得归还掉它。”

这就是你当天所说的话。

我敬爱你，如此长久地思念你，一直都是有原因的。

你绝非普通的男子。

你是不同凡响的。