妮可以坚持自己的爱情，但中尉出国执行任务却是恋爱不能改变的。中尉离开农庄那天，珍妮难舍难分，哭得眼泪汪汪，还把自己的一绺头发用布包上，装进情人怀中。

临别时，珍妮对年轻的中尉庄严承诺：无论你是残是伤，你回来我就嫁给你；我会天天都去城堡天台望你等你，直到你回来那一天……

至此，珍妮每天在城堡天台守望中尉，风雨无阻。有一天，中尉终于回来了——不！是中尉的遗物被送了回来。唉！轰轰烈烈的爱情，为什么却是以悲剧告终，实在令人悲哀伤感。

据军队派来送遗物的人讲，中尉作战非常勇敢，他是在一次掩护战友撤退时战死的。临死前，中尉只来得及说了一句话：我爱珍妮！

珍妮的哥哥老格林治，嘱咐全家隐瞒噩耗，不得把中尉的死讯告诉珍妮。然而，事情终归还是传进珍妮的耳朵。闻知这一噩耗，珍妮没有太大的情绪变化，依旧每天上到城堡天台，对着牧场，风车，还有那合欢树林的方向，长久眺望。

初初，格林治家人以为珍妮过段时间，心内的伤痛就会平复，重新恢复天真烂漫的少女本性。哪知天长日久，珍妮却更加少言寡语，渐渐竟不再下城堡天台。家人非常着急，找来医生替她看诊，方知珍妮已经患上严重的自闭症。

医生告诉格林治家人，珍妮是受到强烈的精神打击而自闭的，无可救药，除非她自己解开束缚心灵的枷锁，外人无能无力……

听罢珍妮凄婉的爱情故事，阿德、阿琦皆陷入一种似曾相识的悲怆氛围中。阿德痛苦地忆起萨尔温江岸边的那株相思树，忆起相思树下长眠的湄莎；阿琦的思绪则飞回那遥远的湘寨，飞回到苦苦等候他的茵香身旁……

世事难料，命运未卜，将来又会是怎样的一种结局？

城堡天台上，珍妮忧郁的歌声再起：我用歌声向你呼唤，你为什么就不停一停……