黑色丝带依旧缠绕，覆盖着他的眼口和脸。他的背后是她的胸膛，是在暖乎乎的被子里。“醒了？“她显然醒来得要比他要早，而她在等他。“嗯。"干渴的嗓音微弱似蚊蝇，虞窈甚至难以置信这是他的嗓音，好像生病发烧几日完全坏掉了一般。

而且发出声音时很难受，犹如木头掀起倒刺刮着嗓子。虞窈选择不再发出声音。

屋内满是浑浊暧昧的味道。

虞窈感受到他身后的人起身。

一一捡起地上的衣物，是她的穿好，不是她的放好，简单地挽起长发，间或寇窣的声响。

“我走了。"呼吸扑在他的面上，手隔着丝带温柔抚摸过他的脸颊，她俯身，安抚地吻了吻他的眼角，他的脸颊，和他的唇。唇瓣摩挲着，又是深吻。

“床头柜有水。“这是她留下的最后一句话。而后他听到如常平稳的脚步声，扭开反锁的锁扣，开门关门。他终于得以取下覆盖着他双眸和嘴巴的黑色丝带，扶着床起身第一眼，是床头柜上一束粉色的玫瑰。

过了一夜，依然娇嫩欲滴，散发着果香和茶香混合的芬芳。玫瑰旁是凉好的温水，虞窈拿起水杯细细地啜饮，布满吻痕的手臂拿起水杯下压着留言条。

只有龙飞凤舞的两个字，是'喜欢。

他第一次得到了她的喜欢，来自她的回应。