红，看不出太多异样。晚宴比中午还要丰盛，宾主尽欢，兴之所至，大家饭后又开唱了，跟之前尽是独角戏不同，大家开始互相搭戏，把出名的生旦对子戏都唱了个遍。

吴梅先生曾用“卓然千古”四字来评价《琵琶记》，为了纪念他，杨荫浏和张充和先搭了《琵琶记》的“描容别坟”，接着陶光和张充和搭了《玉簪记》的“琴挑”，浦江清和陈盛可搭了《紫钗记》的“折杨柳关”，这几出戏不光唱词动人，走位还十分繁复，双人合舞的配合十分要紧，几人匆忙上阵，却意外地默契，实在是令人赏心悦目。

尽兴之余，王守泰将来客一一领至客房，刚刚周遭还曲音缭绕、笑语晏晏，转瞬间便一下子静了下来。

因为一日未给治心哺乳，白莳芳胸口胀痛难耐，无法入眠，她起身下床，倚在二楼的窗边遥望夜空，漫天繁星预示着明日的好天气，白莳芳心中的思念和牵挂却在这重檐之下不断膨胀，似乎要从这小小的天井冲出天际。

在窗前站久了，白莳芳觉得周身冰冷，正想回身上床，突然背后一暖，周曦沐温热又坚实的臂弯将她紧紧拥在其中。白莳芳原本无意哭泣，可此时此刻她的泪水无法控制地汹涌而来，她把脸埋进周曦沐的胸膛，双手紧紧揪住了他后背的衣服。

周曦沐感受到胸口一阵凉意，接着听白莳芳哽咽着说道：

“曦沐，我想治心了。我从来没离开他这么久，万一他认生哭闹怎么办？万一他不肯让阮媛姐喂奶怎么办？万一他找妈妈可怎么办呢？”

白莳芳一边说，一边哭，哭得越发厉害，因为担心旁人听见，白莳芳拼命控制自己，可越是这样，便越发停不下来。周曦沐只好把白莳芳抱上了床，将她用棉被裹起来，再紧紧抱住，轻声安慰:

“放心吧，以前阮姐不是帮你喂过治心吗？而且他睡觉也不认床，别担心了，明天咱们一早就回去，好不好？”

白莳芳没再说什么，只是摇了摇头，又默默哭了好久，才沉沉睡去。

周曦沐这才明白，是他把这一切想得太简单了。他单纯地以为事到如今，只要他再努力一些，做一个好丈夫、好父亲，她的妻子便可以做她自己，成就自身，然而事实是，在生下治心的那一刻，白莳芳便永远是一个母亲了。

那一夜，屋外皓月当空，繁星满天。

屋内的雨，却下了一整夜。