我叫殷玄商，是个尸生子，被爷爷硬生生从我娘的尸体里救回来的。

听说，我刚哭出声的时候，我家那不大的院子就被密密麻麻的乌鸦围成了个桶，天上还挂着轮百年难得一见的血月。

天有异象，必生灾殃。

村里日日早出晚归的庄稼汉们从未见过这样阴森可怖的稀奇事，断定是我爷爷在死人身上把我挖出来的事惹怒了阎王爷，大半夜地就燃着火堵在我家门口。

“殷老爷子，俺们敬你是十里八乡出了名的先生，这么多年，也都是承蒙你照顾。但今天这孩子留不得呀，今日是阎王要收他，我们怎么能留呀……”

爷爷环顾了一圈，火光把这些村民们的脸照得明明灭灭，最后凝在他们惊疑恐惧的目光中，几次开口欲语却都被他咽了回去。

最后，爷爷什么都没说，关了门，连夜带着依旧满身血污的我就出了村子。

树挪死，人挪活。

毕竟有个孩子要养活，爷爷操起了老本行，在城里开了个医馆。

说来也怪，按照史书上的说法，那些身带异象的人无一不是要封王拜候人物。

我寻思我这出身也算是带些神秘色彩的，怎么都不见得我有个什么过人之处好让我夸耀夸耀。

显而易见，我就是个活生生的反例。

不见得命格不凡这点尚且不论，我打小身体就不好，还倒霉得紧。

什么甲流、水痘，但凡学校里隔着我十个班出现个病例，我第二天就能跟着病倒。

尤其是十二岁那年夏天，因为天热贪凉我便和隔壁家二胖偷偷溜到家门口的小溪里踩水。那溪水不过就到我们腰，水流也缓得很，我却不知道怎么脚底一打滑，被溪水冲了下去差点就又要去拜访阎王他老人家。

就因为这事儿，二胖挨了他娘好一通揍，从此见了我就跟撞见了鬼似的。

让我本就寥寥无几的朋友圈雪上加霜。

说是“茕茕孑立，形影相吊”未免有卖惨的嫌疑，但我确实就这么无朋无伴地长到了十八岁。

高考后，想着爷爷年纪大了，我多少也该帮他分担着点，便去学了临床。

这本是我倒霉生涯里难得的好事，却不想福兮祸之伏，自那件事后，我和爷爷反倒越走越远。

大约是我大三的一个暑假，医馆里来了一位年轻漂亮的妇人，抱着个三岁的女娃娃。

她说自己前天去染完发后脸上便莫名其妙发起了疹子，抹过些抗过敏的药且不见有什么起色，指关节还时不时隐隐作痛。

尤其是今早起来洗衣服的时候，指尖忽然发白发紫，还伴有细痒的刺痛。

我猜测她是系统性红斑狼疮，正劝她去大医院查查抗体之类时，爷爷恰好采药回来，听罢狠狠瞪了我一眼，带着那妇人去了诊室，开出个五毒俱全的方子。

取蝎尾、蟾酥、蛇干，熬水热服。

不被毒死才怪。

我赶紧将那妇人拦下，人命关天的事，不可儿戏。

那天，爷爷发了好大一通火，我耐心与他解释了一下午，他却气得抄起鸡毛掸子就往我身上抽，嘴里念着什么“时辰到了，鬼差就要来收你的命……”

我边躲边喊：“鬼差要来收我的命那也是我的命数，怎么能把好好的人治死。”

结果我就结结实实挨了一顿抽，身上的红痕一周都没褪去，横在我本就惨白冰凉的皮肤上，更像是地府飘荡的恶鬼了。

我怕引起不必要的风言风语，大热天的把自己里三层外三层地裹着，本就不怎么喜欢我的舍友们更像是活见鬼似的躲着我。

自此后，爷爷变得越发神神叨叨，偶尔过节回家，他都要在正高兴的时候忽然来一句“鬼差在门口等着收你命呢”，搅得人心理不痛快。

我当他是年纪大了，总爱说些怪力乱神的老迷信那套。

爷爷将我拉扯大吃了不少苦头，我不愿与他争辩，但回家的次数确实是越来越少了。

今年我二十四岁，才研一，正跟着导师进实验室没几天。

爷爷就火急火燎来了电话催我回家。

“9月23号，你必须回家一趟。”

9月23号，是我的生日。

“爷爷，我才进实验室就回家，给导师印象不好。我明年一定回去，好不好？”

爷爷却像是被点着的炮仗似的，在电话那头中气十足地咆哮道：

“今年不会来，以后也没机会回来了。你只今年再回最后一次，今后我都不再管你。”

想起离家时爷爷那越发佝偻的身形，我最终还是答应了。

到生日那天，实验恰好进行到要紧处，我跟着导师在实验室呆了一整天，出来时一看手机都已经是后半夜了，爷爷给我拔了不下百个电话。

我甩了甩昏沉的脑子，随手在路边打了辆车。

“喂，爷爷，我在路上了，半小时后就能到。”

爷爷的声音听上去格外得沧桑，就像是