后来很长一段时间里，陈欲都在装哑巴。

他被限制了自由，自然不会给宋锦添好脸色看。大部分时间，他都自己一个人安静地缩在床角，不开灯，不说话，不知道他到底在想什么。

在阴暗的地下室里，陈欲没有了时间观念，他分不清外面是白天还是黑夜，不知道今夕是何年。感到疲倦了就闭眼睡觉，有点精神就坐在床头发呆。

一开始宋锦添还尝试跟他说话，可当宋锦添发现不管自己再怎么努力，都得不到回应以后，明显就沮丧很多了。再后来，就算宋锦添来了，也只敢坐在他身后，小心翼翼地看着他。

陈欲其实没有闹脾气，他从头到尾都没有骂过一句，讨过一次不公，他只是完全把宋锦添当空气了而已。

忘了是这样如傀儡般生活了多久，陈欲感觉自己大脑都钝化了。他脑子里什么都没有了，空空如也，很多时候，他都很迷茫，不知道自己在做什么。

更多的时候，是觉得孤独。

是一种被压抑到深海里，几乎窒息的孤独。

他无数次想把自己的脑袋敲碎，因为莫名其妙的头疼在床上痛苦地喘息，无缘由地失去力气，浑身骨头都没了踪迹，软绵绵的，一碰就碎了。

宋锦添想让他开心一点，就给他买了很多书。

可是陈欲一本也看不进去。

他悲哀地发现，自己丧失了学习的能力，甚至是说话的力气，他也没有了！他整天整天地睁着眼睛，仰望天花板，瘦得像是一具骷髅，稍微一动，骨头咔咔作响。

坏掉了。

陈欲想，他应该已经坏掉了。

从骨子到外表，他全部坏掉了。

他这样浑浑噩噩的过了很久，直到有一天宋锦添不知道抽什么疯把他抱进怀里，哭着跟他说不会再囚禁他了，求陈欲理理他。

可是陈欲只叹息一声，身上使不出力，目光依旧呆滞地望着天花板，不肯理人。他真的没有生气，他也没有耍小脾气，他只是觉得太累了，不仅说话累，睁开眼累，吃饭也累。

他感觉不到饿，常常三两天不吃饭，被宋锦添发现以后，就会被强行灌下一碗粥。食物在胃里翻涌着，他又全部吐了出来，奇怪的饱腹感让他厌恶吃东西，看到油腥就恶心干呕。

宋锦添跟他说话，他听见了，却没力气去应付。哪怕宋锦添要去毁灭世界了，他也觉得挺好的，毁灭就毁灭吧。

宋锦添把镣铐解开了。

眼泪落到陈欲的手心。

“夏天到了。”宋锦添这样说。

陈欲垂下眼，盯着手心那滴眼泪，不明白这滴假惺惺的泪水又想表达什么。

宋锦添从衣服口袋里拿出一个小小的玻璃瓶，忐忑不安地说：“我捉到了一只萤火虫。”

所以呢。

你想表达什么？

“你想不想出去玩？我带你出去旅游。”宋锦添打开瓶子，那只发着微弱光芒的萤火虫就挥舞着翅膀，飘飘悠悠地从瓶口飞出来，在狭小的房间里游动着。

不想出去。

我想烂在这里。

跟一个蘑菇一样，发霉变质，最后烂在尘埃里。

陈欲眼珠子动了动，缓慢地看向那只不知疲倦的小虫子，忽然生出一种厌烦。

发着光的，微不足道的，偏偏又遥不可及的——

是星星。

所以一切都是那么猝不及防，陈欲抬起手，狠狠地扇了宋锦添一耳光！

眼泪止不住地落下来，很快糊满了整张脸。

他瞪大眼，胸口剧烈起伏。

“你给我滚！滚啊！！！”

宋锦添一动不动，抿唇看着他，眼神那么哀伤。

陈欲神经质地捂着脸哭起来，哭着哭着，他又小声地嘶吼道：“为什么要抢走他？还给我啊——你把他还给我啊！”

他们两个明明面对面，却感觉隔了好远，起码有亿万个光年。就像宇宙里的两颗行星，看似庞大，实际上渺小如尘埃，怎么能相遇。

宋锦添勾起嘴角，轻轻地笑了笑：“我也想还给你啊。可他死了啊。”

他笑得越来越开心，“他死了啊！这世界上根本就不存在陈星，一切都是你自己的幻想罢了。一场白日梦，你现在还当真呢？”

“还给我！”陈欲崩溃地叫起来，“我不想要你，只要你消失了，他就回来了啊！你为什么还不去死，为什么啊？！”

那个少年出现在盛夏，没名没姓的，就像一只小小的萤火虫，虽然没人注意他的光，依然很努力地在发光发热。

所以那是独属于陈欲的星星。

也是他一个人的白日妄想。

宋锦添眉眼弯弯，语气温柔：“知道了知道了，我很快就会消失的。”

他忍住了眼泪，嬉皮笑脸地抱了抱陈欲，软着嗓子说：“好啦，不要气了。”

陈欲平静下来，面无表情地拉起被子，把脑袋蒙起来，用行动表明了不想聊